Cuando tienes tu primera novia, empiezas a darte cuenta de que las diferencias de comportamiento son aún mucho mayores de lo que ya intuías en el colegio. Y a poco que la relación se prolongue, sacarás pronto una conclusión: la lista de los motivos por los que una mujer es capaz de enfadarse parece infinita.

Ésta es sin duda una de las grandes sorpresas que nos esperan al doblar la primera esquina de ese espinoso camino llamado “vida en pareja”. El despreocupado e individualista estilo de vida masculino choca con lo que parece ser un campo de minas: tú ibas alegremente paseando por el campo, y no sabes siquiera cuál ha sido tu imprudencia ni dónde has pisado, pero una explosión te destroza las piernas.

Puede ser por haber pasado media hora más de la debida jugando a la Xbox, por haber distraído tu mirada 2 décimas de segundo más de lo apropiado en la figura de una dependienta, por no haberla llamado en todo el día hasta las 8 de tarde, o porque te has tomado más cubatas de los que a ella le parece aceptable.

No es de extrañar que, casi siempre, estos enfados nos pillen por sorpresa. Lo cual hace que reaccionemos tarde y torpemente. Yo todavía recuerdo –fatal error por mi parte- cuando pensé que a mi novia realmente no le pasaba nada la primera vez que le pregunté “qué te pasa?” y me respondió “nada”. ¡Como para olvidarlo! [Mi amigo Thomas (un curtido veterano) me lo recordaba hace poco: “David, con las mujeres, existe una norma: ¡tienes que preguntarles siempre 7 veces!”]

Como digo, en esa etapa juvenil de la vida, la lista de los motivos por los que tu novia puede enfadarse nos da la impresión de ser casi interminable, y nunca deja de sorprendernos. Podríamos estar aquí citando ejemplos hasta el ocaso de los tiempos.

Sin embargo, esa conclusión es errónea. Es demasiado simplista y supone un error de enfoque.

Si uno alcanza la treintena con vida a pesar de haber tenido por el camino diferentes parejas, la experiencia acumulada te permite desarrollar ya un punto de vista diferente. No es que “las mujeres sean capaces de enfadarse por cualquier tontería”. Lo que en realidad sucede es que las mujeres, de tanto en cuando, “tienen la necesidad de enfadarse” para expresar algo, y cuando están así predispuestas echan mano de la excusa que les pille más cerca. Cualquier motivo es bueno. Por eso nos da la impresión de que pueden enfadarse por cualquier cosa absurda.

Para entender esto que sostengo hay que tener bien presente una cosa: el enfado es uno de los dos métodos fundamentales que utiliza una mujer para reclamar atención. Y la atención es una de las necesidades primarias del género femenino. Al igual que las plantas necesitan agua, abono y luz para la fotosíntesis, las mujeres necesitan comida y atención. Enormes dosis de atención.

Como decía, para reclamar atención las mujeres tienen dos métodos principales. El primero es, indudablemente, el sexo. Pero lamentablemente, cuando la pareja ya está asentada y entramos en el terreno de la convivencia, su astuta naturaleza les hace intuir que el que el más efectivo es el segundo: los berrinches. Los hombres somos seres simples, despreocupados y muy introvertidos, que necesitamos de la tranquilidad, el reposo y la holganza. Tener al lado a una compañera en pie de guerra nos desquicia; para mi en concreto supone una tortura. Somos capaces de hacer cualquier cosa, de ceder en lo que sea, con tal de que esa situación se acabe y las aguas vuelvan mansas a su cauce. Que las puertas dejen de cerrarse como si hubiera un huracán transitando por la casa, para poder regresar a nuestro habitual ensimismamiento, leyendo un libro, viendo la tele, o lo que quiera que sea que nos guste hacer. Pero hacerlo en paz.

Yo estoy convencido de que cuando una mujer se mosquea por un motivo que a ti se te antoja absurdo, generalmente no es en realidad por eso que acaba de suceder hace cinco minutos, sino porque ella percibe que no le has prestado la debida atención durante el día o los dos días anteriores. O simplemente es una comprobación de que todo está en orden, un “ponte firme” para ver qué tal respondes, con el que periódicamente intentan domarnos para que no descuidemos nuestra obligación de atenderlas. Una especie de ataque preventivo, para entendernos. Si intentas buscarle alguna lógica a la causa de su enfado, estarás pecando de ingenuo: ella ya estaba en el punto en el que iba a enfadarse, y pudo ser tanto por haber hecho “eso” (lo que sea) como por haber hecho exactamente lo contrario. Así, no tiene sentido discutir por ese hecho en concreto. No seas tozudo ni intentes razonar, porque ya es demasiado tarde. El estallido es inevitable. Simplemente, “ese día tocaba”.

¿Os parece demasiado atrevida mi teoría? Voy a aportar una prueba; algo a lo que seguro todos nos hemos enfrentado alguna vez: la pregunta trampa. Aquella que no tiene escapatoria; contestes lo que contestes estás jodido. Como cuando tu novia te presenta a una amiga suya que está como un queso de buena, y luego, de vuelta a casa, te pregunta: “Fulanita, ¿te parece guapa?”

Zugzwang.

No me digáis que eso no es querer buscar pelea a propósito.

Si dices que no, te acusará de mentiroso, y te reprochará que si mientes es porque en realidad su amiga te pone becerro y quieres ocultarlo. Te sorprenderá poniendo sobre la mesa una precisa medición de durante cuántos segundos vuestras miradas se cruzaron y en cuantas ocasiones le sonreiste. Y si dices que sí… tan sólo acortarás tu camino hacia el patíbulo. Prepárate a agachar las orejas y apretar la mandíbula durante las próximas dos o tres horas. “Ese día tocaba”. La amiga sólo fue la excusa propicia. Y probablemente, ha sido una emboscada perfectamente planificada.

A veces ves venir los nubarrones desde lejos; yo en concreto creo que ya he desarrollado el instinto necesario para oler el peligro. Pero tratar de esquivarlo es inútil.

Cuando me veo en esa situación, me recuerda a ese tipo de películas (casi un género propio) como Ocean’s Eleven, Misión imposible, La Trampa, The Thomas Crown Affair, (o el espectacular robo de Notarbartolo sobre el que leí el otro día) etc., en las que el protagonista se enfrente a una cámara acorazada llena de trampas: sensores de movimiento, de temperatura, alarmas, detectores sísmicos… Da igual estar alerta. No ayudan ni la adrenalina ni la templanza. Una a una se van desactivando las trampas, pero al final, suena la alarma. Y el prota tiene que echar mano de los recursos más desesperados para salvar el pellejo.

Es un tipo de películas cuyo guión resulta predecible. Pero generalmente, acaban bien.

El amor, en los tiempos analógicos, necesitaba únicamente de metáforas y tropos.

- ¿Me amas, Alberto?
- Mucho.
- ¿Cuánto?
- Hasta el fin de mundo.
- ¿Entonces me regalarías la luna?
- Y también las estrellas, amada mía.

¡Ah, los buenos tiempos! Las parejas de los siglos anteriores a éste, en su afán de explicar el tamaño de su devoción, habían inventado la cursilería. Sólo eso, una dulce repetición empalagosa de falsedades. Pero ahora esas décadas ingenuas ya se han ido, y con ellas las demostraciones intangibles del amor. En estas épocas digitales la lealtad de los enamorados tiene otras dimensiones, y su extensión ya no es hija de la poesía.

- ¿Me querés, Ricardo?
- Por supuesto.
- ¿Cuánto? Infinito.
- ¿Entonces me darías la contraseña de tu correo electrónico?
(Silencio.)
- ¿Amado mío?
- ¿Qué?
- ¿Me darías la contraseña de tu Gmail?
- Si querés te doy la luna y las estrellas.
- No, quiero la contraseña de tu correo.

Por Hernán Casciari para La Nación; os recomiendo leer el artículo completo porque este extracto, aunque me hizo gracia, queda un poco huérfano al sacarlo de contexto. Tengo que pegar un día un repaso a los textos de este argentino, porque ya van varias veces que me tropiezo con alguna cosilla suya que me gusta.

Paso las páginas para buscar más detalles acerca de este ranking sobre la paridad entre sexos, interesado por los criterios a tener en cuenta para elaborarlo. Me encuentro lo que me esperaba: niveles de participación económica, política, etc.

Me pregunto cuántas decenas de puestos perderíamos de un plumazo si en este baremo se tomasen en cuenta las circunstancias que rodean a los divorcios.

Ahí no hay igualdad que valga. La custodia de los hijos es invariablemente para ellas, “porque sí”. Por lo tanto, la casa familiar también. Y la correspondiente pensión. Conseguir una custodia compartida en este país no sólo no es la norma, sino que supone un logro muy poco frecuente. Y que ésta recaiga en los padres es algo que rara vez se ha visto.

Todavía peor, en ocasiones nos llegan noticias como esta otra: un juez dictamina que un niño, adjudicado a su madre, tendrá que disponer, a costa del patrimonio de su padre, de “servicio doméstico, una ‘vivienda digna’, una educación privada bilingüe ‘reservada a una élite social’, ‘ropa cara’ y ‘atención sanitaria privada’”. Todo ello a efectos de que el niño no prefiera a su padre que a su madre. Y digo yo: si el padre puede ofrecerle más medios y mejor calidad de vida, y no tiene ningún defecto personal evidente, ¿por qué no darle a él la custodia?

O más espeluznante aún, hay quien sostiene que “el número de alegaciones de abusos sexuales falsas, dentro del ámbito del divorcio contencioso, se mueve entre el 60% y el 80% de los casos”. Y es que la presentación de una denuncia por maltrato o abuso sexual supone, de manera fulminante, la suspensión cautelar del régimen de visitas.

Queda claro que en lo concerniente a los hijos, ellas tienen la sartén por el mango. Y que esta ventaja deriva, con mucha frecuencia, en un chantaje emocional para obtener prebendas a cambio de permitir que los hijos pasen un fin de semana con sus padres.

Las consecuencias de todo esto son mucho más profundas de lo que parece a simple vista. Esta forma de aplicar la ley no sólo refleja una mentalidad de otra época, sino que, aún peor, contribuye a perpetuar esa mentalidad. El proteccionismo del que gozan no sólo no hace ningún favor a las mujeres de este país, sino que las ha convertido en lo que tristemente son la mayoría: unos groseros depredadores, estupidizados animales llenos de egoísmo y codicia; unos seres acomodados que buscan al tonto de turno que satisfaga todas sus necesidades o bien se atenga a las consecuencias, pagando muy cara la imprudencia. Perdonavidas tan ignorantes como pretenciosas y henchidas de soberbia.

Es curioso lo lejos de la realidad que están las mujeres. Viven en un mundo propio, nunca ha habido nada parecido y nunca lo podrá haber. Es demasiado bonito y, si lo fueran a construir, se vendría abajo antes de la primera puesta de sol. Algún hecho maldito con el que los hombres hemos vivido resignados desde el día de la creación se alzaría y lo echaría todo por tierra.

(Joseph Conrad, “El corazón de las tinieblas”)

Hay un viejo chiste que dice que las mujeres se casan con un hombre esperando que cambie, pero no cambia. Y que los hombres se casan con una mujer esperado que no cambie, pero sí lo hace. Es un chiste al que, hoy, no le veo ni pizca de gracia. Pero parece un hecho demostrado que, cuando una relación se afianza, una de las dos partes tiende a intentar imponerse sobre la otra, sometiéndola. Y -perdón por el comentario misógino- esa parte suele ser con más frecuencia la femenina.

Suele empezar con un “no me gusta que salgas con tal o cual amigo”, sigue con un inocente “si en esta casa entra una Playstation, yo me voy”, y acaba convirtiéndose en algo más serio, que afecta a tu trabajo, a tus relaciones sociales, y a qué te está permitido y qué no.

Cuando el “no me parece bien” se convirte en una constante, o adquiere tintes de chantaje, por poco amor propio que uno tenga, se dará cuenta de que es el momento de dejarlo.

PD: Única película del Festival de Cine de San Sebastián que he visto: la thailandesa Ploy, de Pen-ek Ratanaruang, que -casualidades, o bromas de mal gusto que nos gasta el destino- va precisamente sobre este tema.

No sé qué es más: guapa, o presumida.

Como le dije bromeando: “si todas las mexicanas sois así, ahora entiendo que los conquistadores lograran cambiaros el oro por espejitos”.

Y es que incluso la menos superficial de las mujeres (como es Cindy) lleva la coquetería en las venas. Ya sé que afirmar esto suena muy machista y políticamente incorrecto, pero no admitirlo sería negar la evidencia…

Si yo fuera gato -y algo de espíritu felino sí tengo-, hubiera podido enamorarme de esta preciosidad de ojos azules que me encontré anteayer a la salida de un restaurante, y que estuve a punto de secuestrar y llevarme a mi casa. Seguro que trae locos a todos los machos del barrio y los tiene cada noche maullando bajo su ventana. En serio, ampliad la foto para verla bien, porque es uno de los animales más bonitos que he tenido ocasión de acariciar.

Hecho el comentario zoofílico de la semana (siempre he preferido la compañía de un gato o un perro a la de la mayoría de las personas que conozco), he de decir que, curiosamente, no me gustan nada los ojos azules en las personas. Lo cuento aquí porque el otro día surgió el tema de conversación en casa y después estuve pensando sobre ello.

No niego que estéticamente sean bonitos (mucho), pero siempre me han causado cierto desasosiego. La conclusión espontánea a la que llegué según hablábamos del tema del color de los ojos, es que esa inquietud que me producen se debe a que los ojos azules me parecen fríos y, sobre todo, inescrutables. Me vanaglorio de tener una intuición excepcional y, sin embargo, nunca sé realmente qué pensamientos se esconden detrás de unos ojos color mar, aunque la persona tenga por todo lo demás una cara muy expresiva. Nunca podría decir si ese ser humano está enamorado de mí, si me odia, o si me está mintiendo: podría metérmela doblada perfectamente. Y eso para mí es muy desconcertante; sobre todo, porque con las personas de ojos oscuros me sucede todo lo contrario: prácticamente puedo leer la mente a través de ellos (ya lo sabes: si tienes los ojos oscuros, ni siquiera intentes engañarme).

He descartado que se trate de una cuestión cultural; algo así como que me causan recelo los ojos claros porque yo desde mi infancia he estado rodeado por personas mayoritariamente de ojos oscuros. De hecho mis padres los tienen parduzcos (casi más cerca del verde que del castaño) y hay cierta abundancia de ojiazules en mi familia. Pero descarto el factor cultural porque esa sensación de inquietud no la he tenido ni siquiera ante la mirada de otras personas de otras razas y rasgos físicos aún más dispares. Por ejemplo, y por hablar de las personas con las que más he intimado, mi exnovia Susana tenía un ojo verde claro y el otro mitad verde y mitad castaño, a lo David Bowie. Cindy, sin ir más lejos, tiene los ojos de un castaño tan oscuro que parecen prácticamente negros, bastante diferentes a los europeos. Y tuve un par de novias chinitas de ojos rasgados y totalmente negros cuya mirada no sólo no me inquietaba, sino que me producía un efecto reconfortante. Así que no se trata de una cuestión cultural / racial, ni de desconfianza ante lo “diferente”: el problema está en el color azul.

A propósito de las chicas asiáticas –y a riesgo de que Cindy me corte los huevos por acordarme de estas cosas-, guardo en la memoria un recuerdo muy bonito relacionado con este tema. Fue cuando estaba en Shanghai, acompañado de mi amiguilla Kelly. Tumbados el uno frente al otro, nos estuvimos mirando durante un rato largo, quizá media hora o más, sin decir absolutamente nada. Yo pensaba en qué diferente era su cara y en lo extraña que se me hacía la situación de estar en un lujar tan lejano con una persona tan diferente a mí. Y en esas divagaciones estaba cuando me dijo: “Qué raros sois los occidentales. Tenéis colores en los ojos”. Lo soltó como si eso fuera la cosa más extraordinaria del mundo y nunca antes lo hubiera visto. Y se me hizo divertido darme cuenta de que nunca antes me había parado a pensar que los chinos tienen los ojos completamente negros, y cuán raros deberían de parecerles los nuestros; tomar consciencia de que, efectivamente, allí el diferente era yo.

Según veo, la última vez que escribí aquí fue cuando el pollo de Barajas, allá por el 8 de febrero. Si normalmente en sólo una semana me ocurren tantas cosas que es imposible contarlas todas, en un mes ya ni os digo. Y menos en uno de agárrate que hay curvas como ha sido éste. Así que no esperéis que os haga una puesta al día completa, porque no me alcanzan ni el tiempo ni las ganas.

Me he tirado algo así como dos semanas en total en Barcelona, si sumamos el tiempo que estuve allí antes y después de viajar a Morelia. Santa paciencia la de mi anfitrión local, Hugo, a quien puse patas arriba su ordenada vida y apartamento, siendo un compañero de piso desastroso: no le dejaba dormir por las noches, acaparaba su ordenador y su conexión a internet, me comía sus magdalenas… y ni se quejó el pobre hombre.

Fue una gran cosa redescubrir Barcelona, donde hacía bastantes años que no pasaba una temporada. Confirmé que, a pesar de haber visto ya un poquito de mundo a estas alturas, sigo considerándola uno de mis lugares preferidos (por detrás de Berlín, obvia decirlo). Mi trabajo progresó mucho, confirmé que voy por buen camino, y además tuve tiempo de pasármelo bien. Lo mejor, el conciertazo de Depeche Mode (lleno total en el Sant Jordi), el reencuentro con algunos amigos a los que hacía mucho que no veía y los escarceos con una jovenzuela de edad escandalosamente inferior a la mía. Pero tranquilos, que de ésta tampoco acabaré en la cárcel.

¿Que qué tal fue la aventura mexicana? Pues genial. Pero la verdadera aventura mexicana empezará el 4 de abril, cuando una criatura llamada Cindy aterrice aquí con sus maletas. Eso sí que se las trae. Y es que, después de haber pasado una semana haciendo el golfo en Barcelona, mira tú por dónde fui a conocer a alguien excepcional en la otra punta del planeta con quien me apetece intentar llegar a algo más. Ganas de complicarse que tiene uno. Pero tan encandilado me tiene la chamaquita que me veo sentando la cabeza y renunciando a lo que haya que renunciar (incluidos escarceos con jovenzuelas como el anteriormente citado). Así que ya lo sabéis, queridas lectoras: quedo fuera de circulación

Ahora estoy en San Sebastián. Hace un tiempo de perros, y el domingo cuando intenté dar el primer paseo por La Concha casi me tumba el viento. Ya me he movido bastante para encontrar piso, porque urge. El estatus de homeless empieza a tenerme bastante harto, a pesar de las comodidades de los hoteles y la hospitalidad de los amigos. ¿Tiempo de la estancia? Depende de la satisfacción de mis clientes y de los proyectos que vayan saliendo. De momento diría que con seguridad remojaré el culo este verano en el Kantauri itsasoa, y tampoco descarto acabar comiendo aquí las uvas. Estoy encantado con la idea, vamos.